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La Muchedumbre
Y sucedió que Silas, uno de los Príncipes de los sacerdotes, amigo 
particular y confidente de Pilatos, le habló reservadamente la tarde del día 
en que Jesús entró en Jerusalén entre ramos de palmas.

El pretor escuchaba, cogiéndose con la mano derecha el rasurado mentón 
y fruncidas las recias cejas, entrecanas ya. El de la Sinagoga precipitaba 
anheloso las frases, añadía detalles menudos, anunciaba catástrofes 
próximas y pavorosas, que destruirían la ciudad sagrada al entregarla a las 
turbas venidas de todas partes, hasta de los confines del desierto.

—Quisiera —repetía— que hubieses presenciado el tumulto de esta 
mañana, y verías cómo en mis palabras sólo hay verdad. Por dondequiera 
le siguen; arrastra un inmenso gentío. Si quisiese juntar un ejército de cien 
mil hombres, con cayadas y hondas, en veinticuatro horas lo verías ondear 
al Sol, en la llanura, cual trigo maduro. ¿Qué harías entonces? A su paso 
se alzan las muchedumbres, rumorosas como el mar. Creen en su magia, 
en las curaciones que hace a cada momento. Besan el suelo. Se arrojan a 
él. Tienden ante sus pies, por alfombra, sus mantos nuevos. Deshojan 
flores para que las pise. Una sola palabra suya, ¡oh representante del 
sacro Emperador!, puede incendiar a toda Judea en un instante, como 
arden los pinares embutidos de resina en la canícula, en el espacio de 
muchas leguas. Ten cuidado, mira que es grave el peligro. Tú no ignoras 
que se empieza buscando el dominio espiritual y se acaba por procurar el 
material. Es un hombre descendiente de David y quiere ser Rey efectivo 
de Israel.

Alzó la cabeza Pilatos. Una sonrisa inteligente plegó su boca.

—¿Según eso —murmuró— Rabí Jesús es amado por la multitud? ¿Y en 
eso ves tú, oh Silas, un riesgo para César y para la excelsa Roma? 
¿Acaso aquí, entre vosotros no se presentan a cada instante excitadores 
de multitudes, profetas y nuncios de buenas nuevas, como Juan, el 
comedor de langostas y de miel silvestre, cuya cabeza fue truncada? 
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Siempre estáis en fermentación. Sois un mosto impaciente que rompe los 
aros del tonel y se desborda.

—Por lo mismo —replicó Silas—, te prevengo contra una amenaza 
constante.

¿Nada te dice ese modo de ser de nuestra gente? ¿No ves los sucesos 
que se avecinan? Ayer fue Juan; hoy, Jesús de Nazaret. Más temible me 
parece éste que el otro.

—He oído decir —interrumpió Pilatos— que es dulce y bueno ese hombre 
a quien tanto odiáis los de la Sinagoga.

—¡Ah! —exclamó con vehemencia Silas—. ¡En eso está la fuerza que 
posee! En su habla, que va como flecha a los corazones; en su vivir puro y 
penitente, en su inalterable misericordia. A todos habla amoroso; no 
desdeña el trato de publicanos y pecadores, y jamás piensa en vengar 
ofensa alguna. Un corderillo de Salaad sería más fiero.

Volvió el pretor a sonreír, con destellos claros de malicia desengañada en 
sus ojos de gruesos párpados.

—Y si Rabí Jesús es como tú lo retratas, ¿por qué os ensañáis con él? 
Con impetuosa pasión respondió Silas:

—Porque alborota al pueblo y va a ser causa de graves trastornos. Porque 
es señor de las muchedumbres, que vienen en pos de él, y a su paso se 
junta toda la gente de la ciudad, y se alzan las aldeas, y acuden tropeles 
con enfermos en camillas, y llegan de la Idumea, y del Transjordán, y de 
Tiro y Sidón. Si tú, pretor, no juzgas que en esto hay desorden, ya te 
explicarás ante el César. Nosotros, la Sinagoga, lo entendemos de otro 
modo.

—Proceded según vuestra convicción, Silas —contestó ya seriamente el 
romano—. Por mí, no hallaréis obstáculo a vuestra justicia. Mas en verdad 
os digo que si el Rabí creyese contar con la muchedumbre, será como 
apoyar la mano en un remolino de espuma. Tornadiza y antojadiza es la 
muchedumbre, y, además, ingrata y pronta en olvidar los bienes; la 
experiencia te lo demostrará.

Silas, meditabundo, abrió lentamente la boca para la réplica.
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—Los tiene muy embaucados ese seductor —dijo al fin, suspirando—. 
Creen en él con fe inextinguible.

Un leve encogimiento de hombros fue la respuesta de Pilatos. Mandó que 
trajesen vino enfriado en nieve, frutas y tortas de miel con cominos. No 
quiso Silas aceptar el obsequio. Su mente estaba llena de ansias de 
dureza y violencia; anhelaba correr a la Sinagoga, cuanto antes.

No mucho después, era llegada la hora sombría y el poder de las tinieblas. 
Golpeado y escarnecido, Jesús subía al Calvario. Silas se incorporó al 
triste séquito. En sus oídos sonaban aún las aclamaciones del día triunfal. 
Creía sentir el aire agitado por el ondular de las palmas, que la multitud 
columpiaba rítmicamente; la música de las flautas sonaba dulzona; pero 
los ¡hosannas!, clamorosos cubrían el ruido de los instrumentos. Las 
flores, pisadas, exhalaban su alma fragante. El trotecillo del asno que 
montaba el hijo de David percutía en las piedras de la ruta, y los niños, 
precipitándose, besaban los descalzos pies de su amigo, que pendían a 
ambos lados de los ijares de la mansa bestia. Y Silas, trémulo, con un 
sudor que humedecía sus sienes, oía ahora sobre la ruda calzada el 
fragoroso estrépito de las pesadas herraduras de la caballería romana que 
escoltaba al reo hasta el lugar del suplicio. Ya en él, veía que, en vez de 
arrojarle ropas para mullir su paso le quitaban violenta y despiadadamente, 
como a zarpazos, las propias vestiduras y a los dados las jugaban. Ya no 
subía al cielo el coro de bendiciones y los cánticos que celebraban la gloria 
del Rey de Israel, lo que se oía eran bárbaras blasfemias, burlas, 
provocaciones irónicas, la chanzoneta feroz de los sacerdotes y de los 
escribas al invitar a Cristo a que bajase de la cruz, a que se redimiese a sí 
propio. Y Silas, en vez de imitarles, temblaba: un dolor amargo como la 
hiel que ofrecían al Rabí, le oprimía, quitándole la respiración. Cuando 
rasgó el espacio la gran voz que dio el Crucificado para expirar, bajó el de 
la Sinagoga con inseguras piernas, sin volver la vista atrás, y por las calles 
casi solitarias a aquella hora de sol y de calor sofocante, se encaminó al 
Pretorio.

Encontró a Pilatos encapotada la faz. Su mujer le había reprendido a 
causa de Jesús, porque creía en él. Y su conciencia también clamaba allá 
en lo hondo, gritándole que había sido débil en este proceso contra un 
justo. Estaba quejoso de sí mismo. No podía perdonarse el haber dado 
suelta al facineroso Barrabás. Y al ver a Silas, que le había incitado a tal 
claudicación, se desahogó injuriándole.
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—¿Vienes a complacerte en vuestra obra de perros? La sangre inocente 
¿no se os sube a la boca, no la escupís? En esta ocasión, Silas, estoy por 
creer que decía bien el Rabí cuando os llamaba sepulcros blanqueados. 
Yo cedí a la muchedumbre; fue ella la que pidió ver libre al asesino 
Barrabás… Bien lo sabes.

Silas callaba. Cruzadas las manos bajo el manto, agachada la cabeza, se 
movían sus labios como si quisiese decir algo y no pudiese o no acertase. 
Parpadeaba, y un ligero velo de cristal se extendía en sus pupilas.

—Tenías razón, pretor —balbució por fin—. Estaba ciego, estaba furioso… 
Cuanto me vaticinaste se ha realizado.

—¿El Rabí ha sido abandonado por todos? ¿Lo ves?

—Por todos, noble pretor… ¿Lo creerás…? ¡Hasta por sus discípulos! Y el 
que le vendió por dinero, discípulo suyo también… De aquella 
muchedumbre entusiasta, de aquellos que entonaban hosannas, ni uno, a 
la hora del suplicio… Y, solo, me pareció más terrible. Su soledad era 
como un ejército ordenado en haces…

—¿Estabas tú ‘allí’ cuando le alzaron? —interrogó Pilatos tétricamente.

—Allí estaba. Sólo algunas mujeres y un discípulo se atrevieron…

—¿Y la Patulea? Pilatos sonreía otra vez, con todo el acíbar de su vieja 
experiencia de la Humanidad.

Silas se dejó caer en un banco de la terraza. Juntó las manos sobre la 
frente y gimió:

—Ya lo sabes. Lo que tú anunciaste: espuma.

—¿Pues qué más quieres, qué más queréis los de la Sinagoga? —articuló 
con frío desprecio Pilatos.

—¡Ah! Ellos puede que crean haber vencido para siempre, con este 
escarmiento, al espíritu del Rabí… Puede que crean haber apagado el eco 
de aquella Voz, de aquella Voz tremenda, que acaba de retumbar en la 
misma Cruz… Y yo también lo creía; y ahora, pretor, creo todo lo contrario. 
El Rabí volverá a ser aclamado. En la agonía, su frente despedía luz. He 
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sido un miserable. Donde se junten los que sigan sus huellas, allí estará 
Silas.

El pretor apretaba los dientes, con sorda cólera. Y, amenazando con el 
puño en la cintura, masculló:

—¡La multitud! ¡Caiga sobre ella la maldición!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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